晓剑书情201510——我的十月书单
2015年十月份,行程6000里,读书十四本。国庆长假的前半段时间,三兄弟一起陪着老父亲重走当年参与修建的水库,先后去了金华的东阳、湖州的安吉、丽水的遂昌、庆元、龙泉等县城;长假的后半段,去了趟丽水的缙云县,天台的龙溪乡,去了趟宁波的宜家,七天时间,保守估计就超过6000里路的行程。当月给自己设置的阅读主题是张爱玲,相继阅读刘绍铭的《爱玲小馆》,刘绍铭的《到底是张爱玲》,胡兰成的《张爱玲记》,陈子善的《看张及其他》,美国学者庄信正编的《张爱玲庄信正通信集》,宋淇之子宋以朗编的《张爱玲私语录》,原著读了张爱玲的《倾城之恋》、《金锁记》、《封锁》、《心经》、新近出版的《少帅》,看了两部根据张爱玲的小说改编的同名电影。在阅读张爱玲之余,相继阅读小说《我坐在彼得拉河畔哭泣》,海豚书馆书系之郑秉珊的《艺苑琐话》、徐森玉的《汉石经斋文存》(下),读库的notebook系列之《乱世绘》、《汉砖》,启功先生的《启功给你讲红楼》,《唐寅落花诗册》,《最美之物:日本民艺陶瓷之旅》,共14本书。当月晒书房编号从1435编到1456,没有发表文章。具体书单如下:
2015年10月1日,星期四
国庆长假第一天,开启计划中的“重走父亲修过的水库之旅”,三兄弟一起陪着70岁的父亲,回到他年轻时修过的四个水库,回忆逝去的时光。
第一站,从台州出发,前往金华东阳市的南江水库。父亲1970年3月离开龙泉来到东阳,参与水库修建,历时两年,直到1972年底水库大坝建成,1973年初才离开东阳前往安吉,大哥就是在这期间出生的。
时隔43年,这是父亲第一次回到年轻时工作过的地方,虽然水库大坝已经过多次加固,但是基础工程还是当年的模样。父亲在当年住过的宿舍旧址前,在当年就已造好的老桥前,在参与修筑的大坝前不时指点江山,寻找年轻时留下的足迹。70岁的老父亲,看着眼前这似曾相识但早已物是人非的景物,仿佛又回到了当年那段激情燃烧的青春岁月。
参观完南江水库,在附近的农家乐吃过午饭,才不到十一点,我们继续行程,前往下一站——湖州安吉。长假第一天,诸永高速比较堵,计划中应该很堵的杭州绕城高速,倒是一路通畅,走走停停,一路都是美丽的乡间风景。
从东阳出差,驱车240公里左右,我们于下午三点半来到了此行的第二站——安吉的赋石水库,1972年9月,水库正式动工,我父亲就跟着大部队离开东阳前往安吉,参与水库建设,直到1976年3月二哥出生后,才于次月调回路桥百货公司,等赋石水库1977年建成时,我也出生了。
在当年修成的水库大坝,再次听父亲回忆当年他在安吉工作时的往事,这些故事这些年陆续听过很多次,但是身临其境怀旧,感觉还是不一样的。如父亲提到当年在安吉工作时就地取材用漫山遍野的毛竹自制麻将牌,笔筒,回家探亲时带回的竹椅、毛竹床等;父亲住的山间茅舍,床底下隔几天就会长出竹笋,足不出户就能吃到最新鲜的竹笋;父亲还对大坝上修筑的运输竹子的筏竹道印象特别深,拍了很多照片,留连忘返!
晚上,住在水库附近的青竹山庄,一个套间三张床。在阳台泡了一壶金骏眉,嗑着瓜子,三兄弟围坐在一起,听父亲回忆在安吉工作的往事。9点半,月亮才从山庄的山谷前慢慢升起来,秋夜凉如水,听着秋虫的呢喃,听着这些几十年前的往事,不知不觉夜已经深了。
10月2日,星期五
夜宿安吉山村,一夜无话,倒是大哥被二哥的呼噜声折腾得半夜未眠,早上五点钟,大家相约起来,洗漱完毕,前往第三站——丽水的遂昌。
车子还没开出镇上,就被溪边日出的美景吸引,赶紧停车跑过去,溪上水汽蒸腾,仿佛仙境一般,一轮红日刚好从远山中喷薄而出,最美的风景,永远在路上啊!
今天天气睛朗,阳光明媚,7点上高速,驱车320公里,10点半就到了第三站——丽水遂昌的成屏电站。这是我父亲参加工作后在外地参与建造的第一个电站。1965年造好长潭水库就来到这里,还未满二十岁,历时一年完成,1966年文化大革命爆发后,又转战龙泉的马蹄岙去了,在遂昌前后呆了一年多时间。
一路沿着盘山公路来到坝下,父亲左看右看,这么高大上的大坝,不像是他们当年花了一年就建好的水坝啊!问了当地的负责人,果然这是1980年代建造的一级水库,而我们的目的地其实是位于水库下游的二级电站。
不过既来之则安之,有水电站负责人的陪同,我们深入到发电站的发电机组、库区等地仔细参观了一圈。时隔五十年,这是父亲第一次回到曾经工作的地方,虽然当年在这里只呆了一年多时间,但是留下很多美好的回忆,可惜五十年说短不短,除了大坝还是当年建造的模样,其他像盘山公路,甚至包括县城都早已变了样。而父亲自己,也早已从当年初出茅庐的小伙子变成了一个垂垂老者,我们三兄弟和父亲不时合影,留下这些生动的回忆。
参观完水库,我们回到遂昌县城吃了一顿饭,看时间尚早,于是临时决定调整行程,向最后一站——庆元马蹄岙水库出发。在父亲的印象中,马蹄岙水库当年是属于龙泉的,不过几十年时间,行政区划都调整到了隔壁的庆元县。从龙丽温高速转龙庆高速,一路车少人稀,哪里像是繁忙的国庆长假?行驶200多公里,从竹口下高速,沿着山路往庆元方向行驶,水库的党委书记已经在路口等我们了。
有当地的向导真好,徐书记1979年到水库工作,在水库呆了三十五年,对这里的一切都很熟悉,在他的带领下,我们里里外外参观了一圈。发电机组从一条沙石小路开车前往当年父亲他们建造的水库大坝,刚刚受台风杜鹃影响,水库水位很高,泄洪的场面蔚为壮观,如果是枯水期来,估计是看不到这壮观的场面了,其实这几天走的四个水库,都各有特点。
父亲于1966年文 化大革 命爆发前离开遂昌来到龙泉参与修建马蹄岙电站,直到1970年离开前往东阳,前后在龙泉工作时间差不多有四年,等到1970年4月水库建成发电,我父亲已经离开龙泉两年,大哥也出生好几个月了。
两天走了四个水库,行程1000公里左右,对父亲来说是圆梦之旅,怀旧之旅,对我们三兄弟来说,则是孝心之旅,都很有收获。一路上,大哥负责把握方向,二哥负责沿途考察五水共治,小弟我负责行程规划和联络,父亲则负责讲解和怀旧,各司其职,其乐融融!
参观马蹄岙水库的时候,接到在省政协《联谊报》工作的庆云朋友周大彬的电话,盛情邀请我们去他家做客,约好在庆元往龙泉方向的省道边碰头,按照导航一路穿行在风景优美的庆云乡间,正在感叹美不胜收的小桥流水人家,不一会儿就来到了约定的后坑桥。这是一座木拱廊桥,之前都听闻泰顺廊桥的大名,没想到在大彬兄的带领下,钻到庆元廊桥底下,果然别有洞天(具体内容见当天发的微信,有很详细的介绍)。据说清明上河图中的那座大拱桥的原型就是庆元这类木拱廊桥,有个当地人作向导,真好,不然一路上高速,就会跟这样的廊桥擦肩而过了,多可惜!
参观完廊桥,我们又驱车前往大彬兄位于庆元乡间的家,享用一顿丰盛的家宴。席间有道菜,是大名鼎鼎的庆元香菇的代表——灰树花。据说这菌类,一年只有两季,刚好被我们赶上了。晚饭后,大彬还打着手电筒,带我们参观了庆元香菇是如何制作的,真是大开眼界。
庆元香菇,庆元廊桥,还有一位热心向外界推广庆元的大彬,这就是我对庆元这座和福建紧邻的小县城最美好的印象。
今日获赠书籍:
《作文我们都不怕》周大彬,郑紫瑞著,浙江大学出版社。
吃完晚饭,我们告别庆元,驱车前往龙泉市区,夜色中的龙泉市区,第一印象就很不错,灯光通明,非常热闹。跟当地朋友一打听,整个龙泉只有20多万人口。原计划3日晚上住在龙泉,但提前一天到达,原来预订的酒店已经满房,还好大彬有个朋友在市区开了一家维也纳艺术主题酒店,订到两个房间,还是楼上楼下两层的复式房,条件还不错,价格是398元,比原来预订的还要便宜160元左右,不错。国庆期间,每个地方都号称自己是旅游城市,房价起码翻了一倍不止,这家酒店的挂牌价只涨了30元,算是业界良心了。一宿无话。
10月3日,星期六
早上起来,父子四人相约出去散步,跟着百度地图的导航,从城郊的酒店,穿过龙泉市政府大楼,一直走到江边,凭栏远眺,龙泉的标志性建筑,如左手边的龙泉塔,右手边的龙泉国际大酒店,尽收眼底。最近到访的几个县城,如衢州的柯城区、开化县、江山县,包括龙泉市,都是这样一江两岸的格局,有一条江贯穿城区,一座城市就充满了灵气。
在酒店吃过早饭,原计划去龙泉青瓷博物馆转转,到了门口,发现博物馆前停满了车子,于是打消了念头,直接上高速返程。经过云和城区,想到云和梯田转转,但跟老同学兰伟民一打听,从山下开到山上要三个小时,又打消了念头,取道龙庆高速,金丽温高速,台金高速返程。在仙居横溪的中文饭店停留,吃过一顿丰盛的午餐,打道回府,下午三点回到家中。
这次水库之旅,用时差不多三天时间,行程超过1400公里,一路经过金华,杭州、湖州、丽水,衢州等浙江五个地市,在金华东阳,湖州安吉,丽水遂昌、庆元、龙泉、云和和台州仙居等7个县停留,费用AA制,总共花费2566元,
三兄弟每个人只用了850元,真是一趟难忘的旅行,期待下次一家四人再去出游。
回到家,稍事休整,又马不停蹄前往缙云。从椒江二桥上台金高速,一路畅通,向西天边有一条很美的云朵如影随行,到前仓下高速已接近6点半,不过160公里左右。从永康进入缙云,一到缙云境内就开始修路,灰头土脸的城市,第一印象不佳。不过晚上晓铭哥安排的家宴非常丰盛,缙云烧饼等做得都挺好,还有一种缙云特产的美食敲肉羹也很有特色。
一打听,住的是缙云下面的一个叫新碧的街道,一宿无话。
10月4日,星期日
夜宿缙云,早上六点左右就醒了,和儿子一起起床,洗漱完毕,惦记着美丽的晨景,于是开车上路,根据导航的提示,前往缙云仙都景区方向,一路湖光山色,美不胜收,频频停车拍照。到了景区门口,感觉反而一般,想着白天还要再来,干脆往有山有水的地方再走一段,于是前往漂流的景区方向,车子开到一座大桥附近,突然发现不远处有一位农夫赶着一头水牛在堤岸上行走,这不正是我要寻找的“道士下山”中的场景吗?于是赶紧调转车头,停好车刚好赶上经典的一幕画面,跟网上流转的美照一模一样,现场已经有好多人拿着长枪短炮守在那里,赶紧掏出手机留下这偶遇的精彩。
有了这么美丽的晨景,买门票进入缙云仙都景区,就乏善可陈了。到处都是车子,都是人,一路随着人流,前往黄帝祠宇,再坐上缆车一览众山小,总算不虚此行。
返程,又是170公里左右的高速公路,回到椒江下高速,又走中心大道到路桥玫瑰园,参加罗金辉的乔迁喜宴。马不停蹄,这个国庆虽然才过了一半,已经非常充实了!
10月5日,星期一
今天,跟一大帮小学时代的同学约好,去天台露营,自带帐篷、被铺,整装出发。担心甬台温高速太堵,决定走台金高速,在临海西下高速,走省道去天台,一路顺利,沿途都是秋收的景象,金黄的稻田,连绵的群山,令人目不暇接。
在寒山茅舍集合,吃过午饭,向着天台朋友叶飞船工作的龙溪电站出发,穿过街头,走在乡间的小路上,一路都是梧桐树作为行道树。等秋意更浓一些,片片黄叶舞秋风的时节,估计就更漂亮了。
飞船兄在龙溪水库工作,带我们20多个人深入水库的发电机组参观一大圈,大开眼界。我陪父亲刚去了一趟水库之旅,但儿子是第一次参观发电机组,充满了好奇。
参观完水库,我们沿着山路继续往大山深处的岭里村进发。国怀和周国等都自备了自行车,放在行李架上,到了水库大坝就开始骑行,速度居然不比我们开车慢多少,一路向前5公里,来到了飞船的老家。有五间小屋可以住,有土灶头可以做客,有茶有酒,抬头就是云雾缭绕的群山,就这样做一日无事的小神仙,真好。晚饭后,大人小孩围坐在一起听我讲《丈量世界》,外面不时下起一阵雨。晚上住宿就把帐篷搭在二楼的走廊上,想象着群星闪烁的大山,酣然入眠。
获赠一本飞船送我的《说岳全传》老书。
10月6日,星期二
夜宿天台的小山村,早上六点不到就自然醒了,打开帐篷来到室外,发现雨基本上已经停了,云山雾绕,真是美。不禁又想起沈周的那首诗:“看云疑是青山动,谁道云忙山自闲,我看云山亦忘我,闲来洗砚写云山”。起来在院子里洗濑完毕,带上老婆儿子,推了两辆朋友自带的自行车,在村子里骑行了一小段,清晨的空气很清洌,路上只有三三两两的老人,放养的大公鸡,和满目的青翠,真是一个宁静的小山村啊!
吃完简单的早餐(绿豆面羹+鸡蛋),收拾了帐篷,我们一行20多人在飞船家的楼梯口合影留念,欢声笑语吸引了一个过路的阿婆探头张望,赶紧上去咔嚓一张,留下一张精彩的花絮。
沿着山路原路返回,开启咕咚,用运动轨迹记录下这弯弯曲曲的山路。下山,上高速,到宁波宜家吃瑞典美食,逛了一下,又原路返回,除了在猫狸岭隧道有点小堵,总体畅通。到家以后,又马不停蹄赶往路桥,二舅家吃好的肉包子,去罗金辉新家做客,和陈波的公子聊公务员考试的话题,到家已经9点半左右了,这个国庆长假,还真是充实。
10月7日,星期三
国庆长假的最后一天,终于可以那儿都不去,呆在家里打扫卫生,浇浇花草,听听一席的讲座。“黄印武:从沙溪到沙溪”,听建筑师黄印武和他的团队花了10多年时间,以考古式的严谨修复沙溪古建筑,保护历史记忆,抵制无节制的发展诱惑。其实刚刚去过的天台龙溪乡的岭里村,已经通了公路,已经清理了垃圾,接下来应该怎么做,才能重新凝聚小山村的人气,让年轻人能够回到宁静的小山村,让大山外的人愿意进来体验乡村的宁静生活呢?刚看到老树画画的一段话,其实很有共鸣,摘录在左边吧!
难得放假几天,开车遁入秋山。
饥来农家野味,饱后清茶几盏。
吹着飒爽秋风,天天就是扯淡。
扯着扯着扯着,竟然有些厌倦。
拂掉一身黄叶,收拾回城上班。
——老树画画
打扫楼上房间,推开窗,发现国庆节前种下的小苍兰的种子,都——发芽了,期待来年开出美丽的鲜花!
打扫完毕,从书架上抽出一本在孔夫子旧书网拍到的由台湾皇冠丛书出版的张爱玲《红楼梦庵》,开始阅读。读张爱玲研究红楼梦的文字,还真是晓畅自然。最近跟着蒋勋老师,也算是熟读红楼梦了,角度跟张爱玲还是不一样的,其实红楼梦除了考据和索隐,还是回到文本,回到人性,回到故事本身,更有吸引力。
中午,在家自制猕猴桃汁。昨天在宜家吃到的很好吃,其实自己做也很简单,以后可以经常吃自己做的鲜榨水果汁了。
长假最后一天,吃吃必胜客,逛逛新近开业的农港城,看看动画片,也很轻松自在。皮克斯出品的《头脑特攻队》很有创意,将一个小女孩的喜怒哀乐愁,用五个动画小人来表现,乐乐、忧忧、怒怒、怕怕、厌厌、每个人主宰一种情绪,其实人生并不只有喜乐,到哀伤来临的时候,直面忧伤,而不是逃避哀伤,趴在亲人的肩膀上痛哭一场,比逃避要来得更好。这部动画大片,真是老少咸宜,我们每个人都应该做情绪的主宰,而不是被各种情绪左右。等到一种情绪弥漫心头,顺应它,而不是回避它,会不会更好?
晚上,陪儿子一起读《钱江晚报》。看一篇有关故宫的报道,对神秘的故宫多了一层了解;一起看中国好声音的鸟巢总决赛,可惜插播的广告实在太多,忍无可忍,冠军是谁也无所谓,反正现在媒体这么强,等明天醒来刷刷朋友圈,不是就一目了然了吗?这个国庆长假,行程将近5000里路,我家的速腾也顺利突破2万公里大关了!
10月8日,星期四
结束国庆假期,回来上班,这个长假,跑了将近5000里路,书却一本都没看,读万卷书,行万里路,看来还是后者更容易实现。回来后第一件事,就是去千禧书店逛逛,最近对海豚书馆的那套小书很有兴趣,硬壳小精装,都是大家的作品,价格也很便宜,入手四本,实付35元。
今日购书单:
1.《爱玲小馆》,刘绍铭著,(海豚书馆029),海豚出版社,2013年3月一版一印,定价15.80元;东升斋编号:1435;
2.《艺苑琐话》,郑秉珊著,(海豚书馆050),海豚出版社 2011年10月一版一印
,定价15.80元,东升斋编号:1436;
3.《衣羽》,王莹著,(海豚书馆049),海豚出版社,2012年1月一版一印,定价16.8元,东升斋编号:1437;
4.《坐忘斋新旧录》,姚克著,(海豚书馆046),海豚出版社,2011年10月一版一印,定价19.8元,东升斋编号:1438;
购于台州千禧书店,折后实付35元。
回到办公室,开始阅读其中一本刘绍铭的《爱玲小馆》。最近准备将十月份定为张爱玲阅读月,集中阅读手头有的几位学者研究张爱玲的文字,穿插阅读张的原著,应该也是件挺有乐趣的事。刘绍铭先生是夏济安先生的高足,曾生动形象地指出张爱玲之于“张派”是“祖师奶奶”的提法,还曾跟张有过一面之缘。之前曾买过他的一本《到底是张爱玲》,许多“张学”研究者都是从刘先生这里受到过启发,因此这本《爱玲小馆》,收的都是《到底是张爱玲》一书未收的文章。其中对张爱玲晚期中英文书札的解读,对张爱玲“原罪”说的剖析,都值得关注。一位作家功成名就,身后有那么多人研究他(她),包括她所有写给朋友的信件都拿来出版,供人品头论足,这到底是好事还是坏事呢?
领取台州晚报社寄来的7—8月份稿费165元。
10月9日,星期五
早上出门,骑自行车上班,一阵秋雨一阵凉,满城又开始丹桂飘香了。
午后,一口气读完本月的第一本书,刘绍铭的《爱玲小馆》。这本海豚书馆的小书只有100多页,读起来倒是轻松。书中前言提到编选的文章尽量避开《到底是张爱玲》,这是在大陆出版的书名,但是书中选的很多文章又来自他在台湾出版的《张爱玲的文字世界》,两者如果只是出版地域的不同,那跟《到底是张爱玲》不照样撞衫吗?作者尊称张爱玲为“张派”的祖师奶奶,但不知是否爱屋恨乌,对张的前任胡兰成,从来没有好脸色,文中一笔的不屑。后面选的几篇文字,主题并不是张爱玲,但字里行间都有提及张,因此也都节选进来。像“苏青的床边故事”一文,提到姜贵与苏青的一段情,在王鼎钧的《书滋味》一书中刚刚也读到过,互相对照,阅读的乐趣就在这里。文中提到张爱玲的代表作,如《金锁记》、如《倾城之恋》,近期都准备找来读一读,回到文本,比这些八卦会更有趣味吧!
晚上,在手机的“掌阅iReader”软件中,搜索下载到张爱玲的短篇小说集,在手机上读完张的代表作之一“倾城之恋”。白流苏和范柳原的爱情故事,在刘绍铭的笔下,在三联生活周刊的香港之行中,多次断断续续提起,早已不陌生了,但是回到文本,从头读一遍,充分感受到这篇作于1943年的张氏代表作的魅力。大家族的流言蜚语,香港的浅水湾饭店,那把伊伊哑哑拉着的胡琴,都一一落实到张爱玲自己的文字中,说不尽的苍凉的故事,但比想象中要好。手机阅读倒是真方便。下一篇,计划是“金锁记”,顺便从书架中翻出刘绍铭的《到底是张爱玲》,穿插着阅读,应该会是一件乐事罢!
睡前,在PPTV搜索下载到1984年电影版的“倾城之恋”,30多年前的老片子,除了主演周润发,其他女主角等都不熟悉,导演许鞍华还略知。看过张爱玲的原著后,再看根据原著改编的电影,感觉就像是主人公在背书中的对话,那是相当熟悉了,仿佛就是把小说的语言用片中主人公的口中再说一遍,这样对原著又可以多读一遍,再加深下印象。
10月10日,星期六
开始阅读“海豚书馆050”,郑秉珊的《艺苑琐话》。读前面的“出版说明”,得知这位郑秉珊号拙庐,太仓人,但生平不详,据说曾任国民政府某部专员,一九四九年后一直隐瞒历史留在大陆,因此后人对他所知甚少,只有几篇文章零星见于报端。本书所收的几篇美术史文章,均选自上世纪四十年代在上海出版的《古今》半月刊,跟张爱玲应该是同时代人吧!其中第一篇“王右丞《江山雪霁》图流传始未”,考据详实,引用的董其昌等人书信非常详细,将万历二十三年(公元1595)出现这幅名画后的流转始未介绍得清清楚楚,令人折服。其中引用的前辈书画大家对一幅名画的赏鉴品评文字,都值得学习:如金陵朱子蕃的跋语说“精神灿烂,若初出手腕间,闲远澹荡之趣,溢于眉睫,真希世之珍也”,“神情畅适,不能赞一词”,极尽赞美之词。董香光的跋云:“惟见此卷,观其行笔布置,所谓云峰石色,迥出天机,笔意纵横,参乎造化者,是右丞本色”;其中一位收藏者吴杜村太史,对《江山霁图卷》宝爱有加,留下一段佳话,这本王维的《江山霁雪图卷》,不知能否买到出版物?到时展卷一读,遥想这400多年的流转始未,应该也是人生的一大畅快事吧!
“董其昌的书画”一文,作者评论明末时候,董香光之为书画界领袖,是无人否认的,他是明末复古运动的倡导者、艺术批评的权威者、士大夫的典型人物、而艺苑中的荣幸者。他的代表作为《画禅室随笔》,准备找来读一读,想起办公室还有一套上次在千禧书店购买的《董其昌书画集》(上下卷),终于机缘到了。午后在办公室展卷阅读,对董其昌其人其书其画其诗又加深一层了解。跟着前言中的文字,——找出提及的书画作品,细细品读,获益匪浅。在董其昌《行书岳阳楼记》中看到一个“朝”字,刚好沈三草先生今天也写了这个“朝”字,于是拍照分享,发在微信朋友圈中,朋友说还有一个萌字也是十月十日,于是冒昧请三草先生再书一字,佳话也!
今天,在孔夫子旧书网购买的《我坐在彼德拉河畔哭泣》到货了。收到包裹感觉很轻,打开一看,原来还是2000年10月的初印本,印量1万册,但估计之后没有重印,所以现在市面上已经很难找到了。好在我们有孔夫子旧书网,这本原价12元的小书,只花了20元+10元(快递)共30元就收入囊中,得偿所愿。这本15年前的旧书,看上去像是盗版书,内容是否真得这么好,值得朋友苦苦寻觅?拭目以待吧!
今日购书单:
《我坐在彼德拉河畔哭泣》,(巴西)保罗·科埃略著,周汉军泽,上海译文出版,2000年10月一版一印,印量1——10000册,定价12元,东升斋编号:1439;购于孔夫子旧书网,加快递共30元。
10月11日,星期日
国庆后的第一个假日,在家打扫卫生之余,开始阅读《我坐在彼德拉河畔哭泣》。这本书的主题关于爱,关于信仰,关于天主教,而一切都发生在短短的几天时间内。作者以主人公皮拉尔的第一人称来写,用日记的形式,记录这几天时间内和初恋男女重逢、旅行、参与传教活动、上床、分手,最后又重归于好的爱情故事,有点忧伤,好在尾声峰回路转,有一个相对比较好的结尾。就像作者在序中所说的,所有的爱情故事都是一样的,我们感到在受罪是因为我们认为我们付出的比得到的多,因为我们的爱未被承认,因为我们无法实施法则;而真正的爱是一种全部付出的行为。爱是与他人心灵相通,在他人身上发现神的光辉;每一个在爱情中的人都会哭泣,因为爱情就是这样的吧!跟着两位主人公,也神游了一趟西班牙毕尔巴鄂等城市。突然想起林达的《西班牙旅行笔记》好久没读了,不知会提到这座西班牙的小城吗?还有一座法国的小城圣萨万,不知在以后的阅读中还会跟它重逢吗?这本书没有想象中的好,好在结局还比较温暖。
下午,等儿子做完作业,带他出去骑自行车。上午在老三中菜场买本地鸡蛋时,偶然发现凤凰山庄后门出去,有一条很漂亮的涂鸦一条街,上午匆匆经过,下午骑车过来仔细看。傍晚时分,斜阳余辉正好,光影投射在墙面上,非常漂亮。这些画作都是三梅中学2015届学生创作的,因地制宜,在窗户旁,画上一些猫咪,或蹲、或坐、或攀、或爬。在光影的作用下,有些投影像是一只猫睡在一棵大树下,有异曲同工之妙。发在微信朋友圈中,好多朋友在打听这条漂亮的路在那里,看来是美丽的景色引起大家的共鸣了。天台的涂鸦村一直想去,其实只要善于发现,美景就在身边。
晚上在千禧书店听第三十次读书会,邀请台州市青少年活动中心主任顾昌盛讲,顺便在千禧书店购书三册。
今日购书单
1.《倾城之恋》,张爱玲集,北京十月文艺出版社,2006年12月一版一印,定价29.80元,东升斋编号:1440;
2.《过来人言》,刘廷芳著,(海豚书馆078),海豚出版社,2013年3月一版一印,定价:19.80元,东升斋编号:1441;
3.《八十回忆》,熊式一著,(海豚书馆007),海豚出版社, 2010年10月一版一印
,定价19.80元,东升斋编号:1442。
最近,朋友们在烈风自行车官网上团购自行车,我也报名参加,选购一辆1699元的“马丁”山地车,希望到货以后,能多利用自行车出门,一方面是节能减排,另一方面也可以锻炼身体。
10月12日,星期一
继续阅读郑秉珊的《艺苑琐话》。“八大与石涛”一文,通过梳理史料和野史中有关两人交往的记录,为读者揭开这两位大师交集的时间,作者的考据功夫做得实在是扎实、佩服之至。虽然这些文都是七十多年前发表在《古今》杂志上的,但文字清丽、文笔流畅,读来非常畅快,这套海豚书馆的小书,真是越来越喜欢!
“恽南田与王石谷”一文,又仿佛把我们带回到几百年前这些文人墨客的朋友圈中,看他们如何交朋友,师从何人、与谁交集,像龚半千、王梦楼、笪江上等人的诗画酬作,人物的性格,一一都在其中,真好。
回家整理书房,将这几年在千禧书店购入的十来本“海豚书馆”书系从楼上书架搬到楼下书房,一字排开,准备近期一一读过去。未来,陆续通过孔夫子旧书网将其余几十本海豚书馆的小书一一收入囊中,排在书架上,应该也是一道很美丽的书的风景吧!
2016年的读库日课系列又开始上架了,想象去年预订的盛况,60多套在两天之内被大家预订一空,于是计划着请千禧书店今年继续,发在微信朋友圈中,一个晚上就预订了30多套,真是鼓舞人心,看来一套好书,还是谁用谁知道啊。
今天,收到读库出品的Notebook2015年全系,一共6本。随着读库十周年的临近,读库官网持续搞促销活动,这六本笔记本全价210元,折后只付了144元,相当于七折不到,还是相当给力的,而我的目标是陆续收齐这50余本读库历年所出的Notebook,目前书房中已收有22本,离目标越来越近了。
今日购书单:
1.《乱事绘》,老树画画;
2.《胡同》,武金生,贾一凡钢笔画作品;
3.《汉砖》,杨敏编著;
4.《吻》,供图:玛格南图片社,编选:读库
5.《瓦当集拓》,田歌选辑;
6.《良公戏画》,关良作品。
今晚,省里再次召开县市区委书记工作交流视频会,每三个月一次的会议,还是令人有期待的。
今日购书单
《不语禅:八大山人作品鉴赏笔记》,姚亚平编著,生活·读书·新知三联书店联合江西美术出版社出版,2015年8月一版一印,定价58元,东升斋编号:1443。
购于台州图书大厦,折后46.4元,相当于八折。
10月13日,星期二
继续阅读郑秉珊的《艺苑琐话》。“记金冬心”一文,用传记的方式将金农(字冬心)的一生勾勒出来,引人入胜。因之前已读过朱良志的《南画十六观》,对金农的各种号,如冬心、稽留山民、昔邪居士、曲江外史、百二砚田富翁等,都并不陌生。他有几句如“故人笑比庭中树,一日秋风一日疏”,“细雨偏三月,无人又一年”,都值得一记。他有几个仆人,各有所长,所以在扬州鬻书卖画,写镫制砚,日子也过得比在杭州舒服自得,妻亡不愿再娶,虽无子而无撼了。他首创的漆书,结体长方,用笔画粗直细,都自成一格;他被朋友举荐博学宏词科,却力辞不就,后又自费蹇驴入都,只是为了看看被征的都是何等样人,看来也是个极有意思的人。他的书法当时就极为名流赞赏,画墨竹别出新意,古雅独绝,自谓老文坡公亦无此法;冬心画梅,繁枝密蕊,结构妥贴,不住笔使气,后喜欢画马,自谓别开生面,赵子昂也不足道;七十岁以后喜写佛像,自谓其古气浑噩,全是六朝神品,唐宋间无此奇古。晚年有两个得意弟子,一是罗聘,一是项钧;除书画外,他还精于博物,精于制墨,是个全才、妙人,读这篇文章,更喜爱作者郑秉珊,喜爱这套海豚书馆了。
晚上,在家翻阅新近入手的Notebook系列,打开第一本老树的《乱世绘》。以前买过一本他的《心事绘》,这本应该是姊妹篇,照例是典型的老树画风,配上六言打油诗,非常贴切。感觉老树的画,十分适合用来做笔记本。这些画,有些老树自己题几句诗在画上,有些就配上诗印在旁边,非常闲适,透出浓浓的生活味,再摘录几句吧:
人在江湖行走,难得一二朋友。
见面不说世事,聴風看花吃酒。
春水三百里,花开千万枝。静止今世念,闲读古人诗。
今日获赠书单
《临海丛书》(共五卷)
1.市情卷:临海概览
2.人文卷:府城史话
3.文学卷:诗文撷英
4.名胜卷:临海胜景
5.书画卷:丹翰箐华
西泠印社出版社,2014年10月一版一印,印量1-4000册,定价380元一套,东升斋编号:1444。
今日将临海朋友赠送的《临海丛书》一套五卷带回家,拆包装,扫入晒书房,难得政府印的丛书,在晒书房有正式书号,这套定价380元的丛书,印刷精美,是一套全方位了解古城临海的人文、历史、文学的好书。这样的书,作为礼品,赠送给到临海的各方人客,实在是再合适不过了。我们台州市的台州丛书都是古籍,太高大上了,不够接地气啊!啥时也能出这样一套呢?期待!
翻读《临海丛书》,在“人文卷:府城史话”一卷中提到清代的藏书与刻书,有一位像宋世荦这样为官颇有政绩,治学有成,又兼为藏书家、出版家的却是少见。他从嘉庆二十一年(1816年)到嘉庆二十三年(1818年)先后分俸为家乡刊印著名的《台州丛书》甲、乙集,我办公室的案头也有一套,没想到这套丛书的影响这么大:一是选刻的都是台州历史上著名人物所著的书,如南宋江湖派诗人戴复古的《石屏诗集》,冯甦的《滇考》、》《见闻随笔》等;二是选刻有开创性、学术性的书,如南宋陈骙的我国古代第一本修辞学论著《文则》,明代台州人文地理学家王士性的《广志绎》等;三是选刻在地方文献中有很大影响的书,如明代学者金贲亨的《台学源流》;四是选刻流传不广的书,如《嘉定赤城志》刻印时存世完整版本已很稀少,《广志绎》在王士性生前未曾刊刻,直到清朝康熙年间才有刻本出现;五是坚持选刻质量,不搞地域分摊,所以这套丛书对后世影响甚广,不仅是浙江省最早刊刻地方丛书的,并且首开全国刊刻地方丛书之先河。一个人一生想做的事情有很多,但能够做成的事毕竟有限,宋世荦独力分俸刊刻《台州丛书》,为家乡做成了一件大事,他给后人留下了一份珍贵的文化遗产。向这位前辈乡贤致以崇高的敬意!
因本周四新华社总编辑何平一行要到台州调研,而新华社前身“红中社”的第一任负责人王观澜为临海城关人,于是又读了“革命伉俪:王观澜、徐明清”的一段,对这两位革命伉俪有了进一步的了解。他1930年回国后,创办并主编苏维埃临时中央政府的机关报《红色中华》,创建中共领导下的第一个新闻通讯社——红色中华社,王观澜因此成为中央党报主编第一人和新华社的创始人之一,为苏区人民新闻事业的建立和发展作出了历史性贡献。
继续阅读郑秉珊的《艺苑琐话》,一口气读完这100来页的小书。“赵之谦与李慈铭”一文,写两人的交情之恶,栩栩如生;“近代书人”一文,作者一一列举,如数家珍,远的有文徵明、赵子昂、王梦楼等人,民初有南海康有为、闽侯郑孝胥、罗振玉、吴大徵,嘉兴沈曾植以行草著名,用笔顿挫翩跹,如白云在霄,舒卷自如,结体虽散漫,而气韵高逸;诗画同源,对徐悲鸿评价一般;还论及高剑父、唐云等人;沪上著名的书家有马公愚、王福厂、沈尹默等;海上女书家,对冯文凤评价甚高,将来成就不可限量;章太炎和鲁迅、周作人兄弟都是书如其人;还有胡兰成、胡适、李叔同、叶圣陶等;政治要人中有孙中山、汪精卫、胡汉民、于右任,最爱是黄克强(黄兴)的行书,对近代书人评价,可谓包罗万象亦!
10月14日,星期三
开始阅读刘绍铭的《到底是张爱玲》.去年9月购入后,翻开看了前面的几篇,就搁下了,这个月是张爱玲的阅读月,刚读完刘绍铭的《爱玲小馆》,里面多次提及这本书,于是马上列入阅读计划.前面几篇之前读过,都还有印象,作者在“代序”中也说过:“如果作品无足观、生活不管多“传奇”,也难成气候,因为赖以传世的是作品”,所以还是要回到文本本身。看文中多次提及傅雷40年代对《金锁记》的高度评价,认为是同类文章中最有识见的一篇,看来读《金锁记》的时机已经成熟了,争取晚上看一遍!傅雷对《倾城之恋》的结论是:“华彩过了骨干,两个主角的缺陷,也就是作品本身的缺陷”。最近跟着原著看《倾城之恋》的电影,印象中虚浮的范柳原,就是影片中30年前周润发的模样,而女主人公白流苏呢?“最是那一低头的温柔”。读过原著,对这些评论性的文字会更有感觉,所以还是要早点进入文本的世界,感受张氏语言营造的独特意象中。傅雷从结构、节奏、色彩和语言方面去鉴定《金锁记》的成就,认为作品出神入化,收得住,泼得开;夏志清也特别推崇张爱玲运用意象的能力,张爱玲许多传诵一时的句子,不依靠上下文,也可以独自燃烧,自发光芒。
晚上回家弄好,翻开《张爱玲集》,读完“金锁记”。虽然早就听闻曹七巧之名,但是完整阅读这悲惨女人的一生,还是第一次。七巧从一个商业家庭嫁入豪门,丈夫排行老二,却是个残废,她自己出身小门小户,因此不被大家族众人重视,索性自轻自贱,越发令人生厌。丈夫和婆婆过世之后,她也终于由媳妇熬成婆,这十几年受的委屈,又变本加厉用在儿媳芝寿身上,让悲剧一代代轮番上演。女儿有这样一个妈,上学上不象样,找婆家又找不象样,好不容易有个留洋回来的看上她,订了婚,七巧又从中横生枝节,硬生生拆散这对鸳鸯,耽误女儿的终身大事。三十年来她戴着黄金的枷,自误又误儿女,这是旧社会中国妇女的一个缩影吗?如果丈夫不是残废,如果是门当户对的姻缘,七巧还会是这个恶毒、自轻自贱、一辈子上不了台盘的七巧吗?眼看着幸福从她身上溜走,她还要将她女儿一生的幸福也夺走!这是个可恨的女人,同时又是个可怜的女人,可怜之人必有可恨之处。这样的故事发生在100年前的旧中国,在当下难道就不会继续上演吗?最令人心痛的,是结尾那最后一句:完不了。张爱玲的文字,通篇都是各种意象,营造出一种令人绝望的气氛,虽然读这样的故事非常灰暗,但是对张的文字还是非常佩服的。
读了一篇原作,再来读一段刘绍铭的评论文字。“褪色的玫瑰”一文,作者认为,以小说艺术而言,《封锁》、《金锁记》、《倾城之恋》已达至境,这三篇文章都发表于1943年,张爱玲那年二十三岁,出名要趁早,她已经做到了。相比较而言,次年发表的《红玫瑰和白玫瑰》就失色不少,人物语言有鹦鹉学舌之嫌,“眼泪等也还是身外之物”,像是为了要说机锋话而拼命挤出来的机锋,“连梦也睡着了”,更被作者认为“意”和“象”配搭失调的败笔。倒是其中有一段,描写佟振保的媳妇打开收音机,“不过是愿意听见人的声音”,跟《金锁记》中,儿媳芝寿永远不放下帐子,有异曲同工之妙,描写人的孤独、寂寞、无告,一直是张的看家门领。看来,下一篇要读的,应该是《封锁》这篇之前并不了解的作品了!据刘绍铭最看不上眼的胡兰成回忆,他当年躺在藤椅上看《封锁》,“才看了一二节,不觉身体便坐直起来,细细地把它读完一遍又一遍”。
今天,抽空整理完毕九月书单,读完11本书,去过市内的各个县市区和市外的衢州,行程几千公里,但是跟着书本神游世界,不知几万里!读书行游神游两不误。这就是一个读书人最大的快乐所在。
10月15日,星期四
继续听蒋勋说红楼梦,第三十五回,回目是“白玉钏亲尝莲叶羹,黄金莺巧结梅花络。”这一回讲到宝玉对一个丫头命运的不忍,讲到宝钗丫头莺儿的心灵手巧,讲到外来的老婆子议论宝玉的说长道短,每个人物都有个性。联想到前几日郑秉珊在“记金冬心”一文中提到,当年金农手下有几个奴仆,个个身怀绝技,所以在扬州的小日子过得悠哉游哉的。其实,莺儿也是宝钗手下这么得力的助手,难怪宝玉要感叹,“他年不知何人可以消受你们主仆两个”。听蒋勋说红楼梦,有很多创见,不光是对文学作品的点评,更有对人的关心,对人的体贴,对人的不忍。虽然听的进度不快,但是每次听,每回听,都有很多的感触,很多的收获。像昨天晚上看的“意外艺术”视频,看主持人“意公子”专程去台湾八里再度拜访蒋勋老师,虽然无缘得见真身,但是想到在宝岛台湾的另一端,还有一个蒋勋老师在,就充满了温暖,希望老师身体健康,继续带给我们更多美的感动。
继续阅读刘绍铭《到底是张爱玲》。“另类张爱玲”一文,写来写去也就是这点事,关于张的待人接物,关于张对钱财的态度,早已耳熟能详,还是尽量回到文本读读她的原著吧!
“落难才女张爱玲”一文中,作者提到上世纪六十年代在印第安纳大学结识张才女后,热心的一帮朋友为她的求职奔走,却屡屡碰壁,一方面是张没有大学看重的博士文凭,人家对一位过气的中国作家兴趣不大,另一方面是张实在不懂应酬,好不容易在牛津镇Westen College谋到一份差事,在校长特设的欢迎宴会上,迟迟赴会不算,到场后也是冷冷淡淡,对校长特意邀请来为她“接风”的客人爱理不理,很容易得罪人。突然又想到前几天听蒋勋说第三十五回的红楼梦,其实每个人都有王熙凤善于交际应酬的一面,有林黛玉离群索居不爱热闹的一面,也有薛宝钗热衷事务的一面,不知熟读红楼梦的张爱玲,对自己身上这么少的王熙凤一面,作何感想呢?对比一下,蒋勋在各个场合开演讲会,接受媒体采访,像王熙凤一般应酬事务的能力明显更强,但是在一个人独处的时候,照样可以安静地回来做自己,这是不是在世俗意义上更加成功呢?而如果张爱玲能做到这样,那她也就不是张爱玲,那个能写出《金锁记》中的曹七巧的张爱玲了吧!
“兀自燃烧的句子”一文,作者提到张的小说中有很多名句,如《天才梦》中的“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子”,如《封锁》中大学讲师吴翠远,二十五岁,手臂白得“像挤出的牙膏”,她不难看,可是她那种美是一种“模棱两可的,仿佛怕得罪了谁的美”,如《花雕》中有一句:“她爬在李妈背上像一个冷而白的大白蜘蛛”,比如《金锁记》中季泽的眼珠“却是水仙花缸底的黑石子,上面汪着水,下面冷冷的没有表情”,这些句子都是些完整的,兀自燃烧的句子,因此作者希望看到一本像《张爱玲卷》之类的单行本出现,作为“入门”读物,可以将代表作悉数收入。而我手头这本正在阅读的《张爱玲集》,应该就是刘绍铭先生希望由陈子善玉成的本子吧!
时隔一个月,再度翻开《西班牙旅行笔记》,跟着林达的脚步,重返西班牙。塞维利亚的哥伦布墓,马德里附近的王宫“埃斯科里亚”,塞维利亚曾经执行宗教裁判任务的美丽广场,没有犹太人的美丽犹太人社区,这背后都有许许多多的故事。作者在其中行走,有很多历史的思考,读来十分亲切。这样的游记,有历史、有人文、有思考、真好读。
午后,去了一趟千禧书店,敲定日课团购之事,顺便又抱回一堆书。秋高气爽的天气,在户外骑车或散步,都令人身心愉悦,这满城甜甜的桂花香,还能香到我骑着新买的自行车上路的那一天吗?
今日购书单:
1.《清净自在心·圣严法师给世人的九堂静心课》,电子工业出版社,2012年10月第一次印刷,定价29元,东升斋编号:1445;
2.《启功给你讲红楼》,启功著,中华书局,2006年6月一版一印,定价12元,东升斋编号:1446;
3.《书艺珍品赏析》第七辑:文徵明(明),1447
第九辑:金 农(清),1448
第十辑:赵之谦(清),1448
第十一辑:台静农(民国),1449
湖南美术出版社,2009年3月一版一印,定价各15元。
继续阅读《到底是张爱玲》,到晚上11点一口气读完全书。作者在书中讨论英译的《倾城之恋》,讨论张爱玲的中英互译,还附了一篇旧作“轮回转生:试论作者自译之得失”,在中英文两种语言中随意切换,只是为了讨论,一篇好的文章,如果让精通两国语言的作者本人来翻译,可能有再创作的自由空间,而如果交给专业译者来翻译,很多意象就无法传神表达;即使让作者自己翻译自己的作品,因为不是母语的关系,有些对话也会显得太过规矩,不容易口语化,这就是传神翻译和语义翻译的矛盾所在。两种译法究竟哪种更可取?也是个见仁见智的问题,难怪作者最后说:没有翻译经验的人不懂翻译之苦,只有为“一词之立”而受尽地过折磨的人才会特别欣赏作家卓越的成就。马尔克斯对自己的《百年孤独》的英译本(拉伯萨)之喜爱还要超过自己用西班牙语写成的杰作,又是另外一个生动的例子了。阅毕全书!
晚上在家,翻阅读库Notebook笔记本系列之:汉砖。这本笔记本所选的汉砖拓本,都来自青岛崇汉轩汉画像艺术博物馆,由军旅收藏家张新宽积三十多年努力收藏,由馆长杨敏进行文字说明。这些2000多年前的汉砖上的图象,到如今还是如此栩栩如生,传递出那个时代独特的审美,社会的各个层面,饮宴、农耕、渔猎、车马出行、舞乐百戏,都仿佛历历在目。
10月16日,星期五
今天,在读库微信网店上购买的两本书都到了。最近读库官网搞十周年店庆活动,这些好书都有折扣,一一收入。
今日购书单:
1.《巴黎烧了吗》(精装本),译者董乐山,译林出版社, 2015年8月一版一印,定价58元,东升斋编号:1450;
2.《战国歧途》,刘勃著,新生出版社,2015年8月一版一印,定价28元,东升斋编号:1451。
从书架上抽出胡兰成的《今生今世》,开始阅读其中的“张爱玲记”。之前读刘绍铭的文章,对胡兰成的厌恶之情溢于言表,但是回到文本读胡兰成自己写的回忆张爱玲的文章,对张爱玲的爱慕之情同样溢于言表,胡从第一次读到张的《封锁》时“才看得一二节,不觉身体坐直起来,细细地把它读完一遍又读一遍”,之后就登门拜访张,初时隔天一次,到后来一天一次,慢慢确立恋爱关系,最后与原配离婚,与张登报结婚,两人两情相悦的种种,在笔下栩栩如生。但毕竟这是胡的一面之词,张如何看待这段四十年代的爱恋,还是要回到《小团圆》中,才能读得真切吧!胡和张应该是文学上的知己,有共同语言,言辞中也充满对张的欣赏、爱恋,但最后两人为何交恶,终至老死不相往来,文中并未提及,感情的事,局外人又如何说得清、道得明呢?但至少他们俩曾经爱过,悦过,应该是无疑的。
睡前,陪儿子一起看“二更”,今晚的主题是一个很棒的职业:水草造景师。这个大千世界,精彩的人和事真是层出不穷啊!每晚睡前陪儿子看东看西,为的只是让儿子了解,这个世界是多么丰富多彩啊!好好热爱生活吧!
继续阅读张爱玲的代表作《封锁》,这部短篇小说篇幅并不长,但是精彩的句子和意象层出不穷,难怪当年胡兰成读到这篇文章“马上挺直了腰,看完一遍又一遍”。张爱玲的早期代表作营造意象的能力真是没得说,一个个意象信手拈来,都是那么妥帖,难怪研究中刘绍铭也会在文中多次引用这些金句。
周五,广发银行的信用卡日,在星巴客享用买一送一的优惠,坐下来开始阅读启功先生的《启功给你讲红楼》。这本书的正文只有两篇,一篇是《读红楼梦札记》,谈年代与地方,谈官职、谈服装、谈称呼、谈其他。因为最近一直在听蒋勋说红楼梦,对这些入门级的内容早就不陌生了,难得的是文中还附有很多注释,对官职、服装、称呼都有更细的解说,还有一些实物图片可供参考。
10月17日 星期六
今天,在烈风官网上订购的“马丁”自行车到货了,原价1699元,团购5辆以上,优惠300元,运费103元,实付1500元。在路桥任剑处组装好,请周国带到椒江,第一眼的印象就很好。试骑了一圈,档位清晰,骑行的感觉不错。在市民广场边骑边拍,留下美好的第一印象。
下午,在家继续阅读《启功给你讲红楼》。第二篇文章是“读《红楼梦》需要注意的八个问题”,跟第一篇文章的观点大致相似,如语言、服装形状、某些器物的形状和用途、官制、诗歌骈文的内容、生活制度和习惯、人物和人物的社会关系、写实与虚构的关系,等等。还是属于入门级别的内容,比较浅显,其实蒋勋的细品,有更多情感在里面,比浅显的注解版多了一层人性的认知,对人有更多的同情、更多的包容、更多的不忍、更多的慈悲,而这正是蒋勋细品红楼梦有别于其他红学研究者的价值所在、魅力所在吧。
10月18日,星期日
晨起,阅毕《启功给你讲红楼》。这本书其实只有薄薄的几十页,因此编者又加了一篇著名红学家冯其庸先生的“启功先生论《红》发微”,由启功先生在文中提出的观点,“每首诗都是人物形象的组成部分”,重点谈红楼梦一书中,黛玉写的诗和宝钗写的诗,都充分表现她们每个人的身份、感情,是书中人物自作的诗,而不是曹雪芹作的诗,并具体谈了黛玉的葬花吟和第七十六回的“冷月葬诗魂”,都充分表现了黛玉的人物性格;而薛宝钗是有名的“冷美人”,她对人事非常热衷,但对事不关已的人物十分冷漠,她的“好风频借力,送我上青支”,则充分表现出她“女贾政”的一面。这些观点其实并不陌生,也许蒋勋是在前人的肩膀上进一步发微,那么当年冯其庸,启功等前辈提出这些研究观点时,应该也是石破天惊,所以才能奠定其在红学界的地位吧!
晚上,送儿子去海湾浪琴学作文,顺路去了“浅培者”咖啡店,坐下点了一杯“西莫多”精品咖啡,开始阅读读库出品的《战国歧途》。这本书并不是一味地认可《史记》,而是对司马迁老先生的传世名作有很多自己的思考,一本薄薄的小册子。
10月19日,星期一
今天,正式开始骑行上下班的健身运动。早上从家里出发,沿着区政府、枫南路、东环大道一直到市政府,沿途红绿灯只有金三角附近的一个需要耐心等待,全程5.34公里,耗时21.02分;晚上在单位加完班,开启手电筒从单位一路骑行回家,全程4.97公里,耗时18.15分,明天再测试其他几条线路的距离,这也是骑行的乐趣所在啊!
下午,阅读最新一期的《三联生活周刊》,专题是故宫正在展出的“石渠宝芨”特展。虽然就在北京,想去看一次也很难成行。即使有机会去北京,就能免去这6个小时的长长的排队吗?专家建议观展最好先从乾清宫开始,对这个系列有个全面了解之后,再去武英殿看一些代表作,但在长龙面前,很多人就是冲着《清明上河图》去的。
晚上加班结束骑行回家,刚好可以消耗一杯“哥斯达黎加”精品咖啡的热量。继续阅读张爱玲的《心经》,一对父女的畸形之恋,中间又夹杂着几个朋友之间将爱情当成儿戏,说订婚就订婚,说移情别恋就移情别恋,说分手就分手,到底是心经还是心结?
10月20日,星期二
在读库官网团购的《日课》系列到货了,通知朋友们一一来取,我自己则选购了《日趣》一套、《日禅》一套,准备前者给儿子每天记日课,后者给自己记工作日志。
午后,在大楼的小树林坐下,在蒲团上翻看《日禅》,桂花的香味、鸟的鸣声、太阳的投影,一切都很好,只是这蚊子实在太挠,坐了一会儿,夺路而逃!辜负这好时光。
午后,在办公室继续阅读林达的《西班牙旅行笔记》。谈到西班牙和法国之间的分分合合,两国的恩怨情仇、残酷的政党轮替,“五月革命”,画家戈雅创作的大量反映当时战争的杰作,描写流血与牺牲,使人不忍卒听;对西班牙来说,二十世纪的开端,就是1901年的古巴独立。因1898年的美西战争,出了一批优秀知识分子和艺术家,后世称为“九八”一代,其中的杰出代表是安东尼·高迪(Antoni Gaudi),是那个时代西班牙最伟大的建筑大师,巴塞罗那专门有一条“高迪之旅”的旅游线路,其中有他设计的梦幻般的盖尔公园、米拉公寓、巴特公寓,前者表现的是力度和粗旷,后者是极度的精致,还有高迪参与设计的圣家族教堂。高迪于1926年去世,就是在这一年,西班牙和欧洲的空中航线开通,“九八”一代人开始远去。
今日获赠书单:
《风之语:诗情画意系列》,张锋诗作,陈达桢画作合集,中国艺术出版社出版。
开始阅读陈子善教授的《看张及其他》,我的目标只是前面部分谈论张爱玲的几篇文字,薄薄几十页,一个下午就读完了。陈子善是张爱玲的研究者,前几年还曾来过台州图书馆开讲座,因此读这些文章就有似曾相识,但却又多年未见的老朋友一般,毫无拘束。其中提到一次偶然接到一位叫刘晓云的读者来电,连接上十四年前的一段尘缘旧事,将张爱玲的遗札准确送到当年的“晓云”小姐手上;谈到话剧《倾城之恋》在上海公映时曾引起的轰动,谈到张爱玲与海上影坛的相关往事;谈到张年青时读过的圣玛丽亚的72页介绍,谈到上海张爱玲居住过的地方就在静安公园附近,可惜署假不在阅读计划之中,因此错过这近在咫尺的常德公寓(好在11月15日去上海的时候特意去寻访了一下);文中也提到《沉香》,提到《郁金香》的出土记,由李楠博士在旧纸堆中发现;提到《小团圆》的前世今生,也许是开始读《小团圆》一事的契机吧?还有好几篇跟张爱玲有关的书籍,作者写的序,果然是“看张”,都在其中矣!
晚上,在家翻开《戚蓼生序本石头记(三)》,翻到第三十七回:“秋爽斋偶结海棠社、蘅芜院夜拟菊花题”,看探春写给宝玉的邀请函,文辞优雅、修辞精美,相比而言,紧接着宝玉读到贾芸的信,就粗俗不堪,上下两文比起来,高低立判啊!秋爽斋结社吟诗,先给众人起个号,再押题限韵、门、盆、魂、痕、昏,就是以前少男少女们玩的游戏。以前的孩子从四五岁开始接受音韵音律的训练,到现在也都有十来年的功力了。因此写几首海棠诗都不落俗套,真是难得,也是不稀奇了!这版本的红楼梦,书法抄写得真是漂亮。
晚上和大海约好夜骑自行车,从家里出发,骑着自行车从枫南路转到疏港大道,再骑到二桥来回,将近16公里,累并快乐着!骑行,虽然是三日鲜,照样乐趣无穷。
睡前,继续在网上看《夏洛特烦恼》,笑中有泪,难得的是马东梅对夏洛一往情深,可是夏洛的眼中只有校花女神,阴差阳错,可能要到最后,才知道懂得去珍惜身边那个一直不离不弃的人吧!
10月21日,星期三
今天是九月初九重阳节,在上下班骑行的路上,继续听蒋勋细品红楼梦,第三十八回正好是秋高气爽的重阳节。一大家子持螯赏桂,打趣斗乐,好不热闹。作者虽不是画家,但笔下的人物情景都写得历历在目如在眼前,如贾母回忆小时候顽皮游园掉到水里差点淹死,如凤姐和鸳鸯等丫头们一处玩闹被抹了一脸的蟹黄,如众姐妹在水榭中或钓鱼或折桂或穿针穿茉莉花,都是一副副形象生动的画作啊!应景的重阳节,读这听这应景的文字,真是人生一大乐事!
晚上,重新拿起毛笔,写了一张经石峪金刚经,感觉还好,争取能重拾毛笔,每天一张,都是修行呢!
睡前,看完《夏洛特烦恼》,果然是笑中有泪,这泪是感动的泪。在恍惚出神的一刹那,夏洛穿越回到90年代的高中时代,苦苦追求女神,忽略身边的真爱,凭借穿越回去的优势,带上后来流行的歌曲,大红大紫,住毫宅、开豪车、娶到女神,但内心依旧烦恼,最后才发现,身边平淡如水的这个才是一生的真爱,好在的并不晚,这一些只不过是“梦一场”,最终两人从此幸福地生活在了一起,大团圆的结局。
10月22日,星期四
今天,是个值得纪念的日子,将云港小区的按揭款一次性还清,从此无债一身轻,也许是可以买第三套房子的时机到了?
今天,接待河北邢台市的党政代表团,一忙起来,读书就耽搁了,真是遗憾!
开始跟儿子一起睡前听Coursera上台湾大学的吕世浩老师讲“史记(一)”课程,吕老师说读书是为了开启智慧,聪明并没有什么用,希望能影响我和儿子,打开史记的美妙世界,和司马迁老先生多一层心灵的沟通。
10月23日,星期五
今天,接待河北省邢台市党政代表团一行,忙了一天,上午在开元大酒店召开两市的工作交流会,结束后去了趟集聚区的规划展示馆、南洋科技、吉利V汽车项目,每次去形象进度都完全不同,令人振奋;下午先后去了市人民银行、市行政服务中心、海正集团、信质电机,回到酒店差不多是五点半,刚好。
忙碌一天,回到家,继续阅读《戚蓼生序本石头记》,第三十八回,看这些少男少女们,在桂花飘香的金秋时节,持螯赏桂,临水赋诗,写下一首首精彩的问菊、访菊、忆菊、供菊,每个人写的诗都是她自己的口吻、心境,曹雪芹这位作者真是了不起,千变万化,如问菊中的“孤傲世偕谁隐”,分明就是林黛玉的个性,明天就是霜降节气了,这些描写秋天的菊花的诗句,大多很尖景,如“霜前月下谁家种,槛外篱边何处秋”(访菊),如“昨夜不期经雨活,今朝犹喜带霜开”(种菊),如“毫端运秀临霜写,口底噙香对月吟”(咏菊),如“聚叶泼成千点墨,攒花染出几痕霜”(画菊),等明天,转转这些优美的诗句,也是霜降节气一乐也!
10月24日,星期六
一早,将邢台市党政代表团一行送至台州火车站,本次任务顺利圆满完成。终于有空,等儿子画画课结束,带他骑着自行车沿着海门绕了一圈,了解一条河道的过去与现在;中午应儿子的要求,在红旗店的肯德基吃午饭,聊小王子这部电影,聊罗辑思维的节目,每次有空和儿子聊作业之外的话题,都很有意思!
下午,在家睡过一觉,继续欣赏优酷视频的一档访谈节目:“艺想世界”第466期,是采访香港著名导演林奕华和他的新作舞台剧“红楼梦”。这一期的“三联生活周刊”,就是有关舞台剧“红楼梦”的话题专访林导,读过之后意犹未尽。每个人心中都有属于他的红楼梦的故事,而林奕华导演在改编四大名著时,特意将最喜欢的“红楼梦”放在最后,有别于何韵诗版本的“贾宝玉”,这次是由12个男子来演绎“金陵十二钗”,就像上次由全女子团来演绎“三国演义”。导演在电视访谈中侃侃而谈,聊创作的思路、构想,写主题曲时的情境,天马行空,极富想象力。记得2012年在杭州看过他导演的“贾宝玉”,下次不知有没有机会现场欣赏这纯男团的“红楼梦”?导演说的一句话印象很深 :“留不住,抓不紧、放不下”,这三个事情,其实是人生的功课。
10月25日,星期日
一早,骑着自行车,前往单位加班,每天上下班基本上固定的线路,用“咕咚”测量,可以精确到个位数,真不容易!
开始阅读《张爱玲庄信正通信集》。第一封信开始于1966年6月26日,当时张已在华盛顿工作,而国内,文化大革命正如火如荼开始波及全国,张爱玲和庄信正在大洋彼岸讨论作品,彼此问候,充满人和人之间的温情。世人都以为张爱玲性格孤僻,不近人情,但从这些你来我往的书信中可知,她对朋友也极富人情味,逢年过节还会寄送贺年卡、明信片,对朋友也很体贴关照,麻烦到别人会一再致歉。作为《书信集》,每一封书信背后都有庄信正的注解,为读者介绍书信中提及的人与事的背景和来龙去脉,这样,读者在阅读这些有来无回的书信时,不至于一头雾水;有些书信寥寥数语,但解释长达数页,本身就是很好的文学史的有益补充。这样的书信集读来也很有意思。
下午和儿子一起去新崇和影城看根据漫威动画改编的《蚁人》,充满了家庭的亲情、温情,比《名侦探柯南》好看多了。其实,美国的这些大片,最后的落脚点都是回到家庭。
周末在家,坐在躺椅上,翻看《唐寅落花诗册》。这本线装小书由苏州唐伯虎园林内部编印,在椒江海门老街偶得。随手翻读一遍,读诗、读帖、读美丽的书法,也是一种享受。印象最深的是其中几首:“刹那断送十分春,富贵园林一洗贫”,“花落花开总属春,开时休羡落休嗔,好知青草骷髅冢,就是红楼掩面人”,这些诗比《红楼梦》早好几百年,但是诗中的情感,都是一脉相承的,所以《红楼梦》的天才,不是神来的,也是从中国文化的优良传统中一脉相承的,落花诗也可以看作是葬花词的前传吧!
10月25日,星期一
冷空气来袭之前,秋光明媚,阳台上的月季,都开得正好,得知市民广场有菊展,午饭后,信步过去,穿林傍水前往观赏,驻足很久,花了17元带回一盆比较喜爱的品种,回家装点我的阳台。心里念叨着红楼梦第三十八回,海棠诗社的少男少女们以菊花入题,题写十二首的菊谱,正好可以配这些诗来细细品味菊之美。晚上,“凯风黄岩”转发了这些图配诗。
阅读《都市快报》周末版,得知张爱玲的一篇未完成小说《少帅》又出版了。这本英文小说以张学良和赵四小姐的爱情故事为主线,可惜当年未能完成,因此生前也没能发表,有兴趣改天可以购入一册。
继续阅读《张爱玲庄信正通信集》。
10月27日,星期二
早起,继续听蒋勋细说红楼梦,第三十九回,讲到刘姥姥一进大观园,一个乡下老太太进到豪门大宅,处处都是惊奇。作者的功力真是厉害,贾家的富贵,必须要以一个穷人的眼中,才能对比得出。如前一回中,众人在大观园吃的大螃蟹,必须要让刘姥姥来算一算,才知道原来这一顿螃蟹要吃掉20两银子,在贾家不算什么,但这些银子足够穷人过一年的了。听到这一段,联想到近期习大大和彭麻麻出访英国,媒体连篇累牍,报道彭麻麻几天换了几套行头,白金汉宫招待晚宴的奢华,金光闪闪的黄金马车,感觉这些媒体,跟几百年前初进大观园的刘姥姥,有何不同?
今天,市里召开异地商会联谊会第十次大会,筹备多日,总算顺利圆满举行,从耀达出来,发现冷空气已如约而至。
午后,散步至千禧书店,上次团购的《日课》系列都已被朋友们带走了,又购了几本“海豚书馆”的小书。想起庄信正写给张爱玲的书信,提到自己几乎每天都要逛书店,张有任何想看的书都可以提出,可以代购邮寄,一笑。书信中多次提及《红楼梦魇》和《海上花列传》,家里都有,下一步都可以打开看看。
今日购书单
1.《离魂》,张大春著,(海豚书馆02),海豚出版社2010年8月一版一印,定价15.80元,东升斋编号:1452,;
2.《汉石经斋文存》(下),徐森玉著(海豚书馆02),海豚出版社,2010年10月一版一印,定价29.80元,东升斋编号:1453;
3.《隶花全编》(共四册),定价110元,天津人民美术出版社,2003年8月一版一印,印数1-3000册,东升斋编号:1454。
购于千禧书店,折后85元。
晚上,送儿子去学钢琴,去了久违的台州书城转转,发现若干日子没来,想买的好书又有一大堆。《故宫日历》2016年的又上架了,这套充满浓浓文化味的日历,最近几年都是必买的;《日课》书系也上架了,只是价格可没有团购的优惠;张爱玲的新作《少帅》也已在架,中英文对照版,还附赠一本别册,入手一本;还有中信出版社继《知日》之后新出的一本《知中》书系,介绍中国文化也值得入手;还有著名藏书家韦力的《得书记、失书记》,广西师大出品,布面精装、摸上去的手感真好,就有想收入囊中的冲动。有书读的日子真好,难怪《岛上书店》说:一个没有书店的地方,算不得是个地方。我习惯逛书城的新书架,如果太久不去,肯定就会和这些好书失之交臂了。
今日购书单
《少帅》,张爱玲遗著,北京十月文艺出版社,2015年9月一版一印,定价39.50元,东升斋编号:1455。
购于台州书城。
回家,开始阅读今天刚入手的徐森玉《汉石经斋文存》(下),读最后一篇由他儿子徐文堪写的“记先父徐森玉先生二三事”,得知徐先生曾参与主持故宫古物南迁,解放后曾任上海博物馆馆长等职,参与抢救过“居延汉简”,在上海参与收购古籍善本等文化大事,令人刮目相看。这套“海豚书馆”的小书,果然每本都大有来头,真想全部收齐啊!
10月28日,星期三
继续阅读徐森玉的《汉石经斋文存》(下),第一篇是“《兰亭序》真伪的我见”,这篇五十年前发表在《文物》杂志上的“争鸣”类的文字,时隔五十年后阅读,还是很值得学习,感受到前辈学人严谨的学风和文风。作者从历代学人对《兰亭序》的不同评价,从作品中呈现的几个字如“暮”本应作莫,禊本应作“禔”,畅本应作“畼”,这些字在两晋南北朝时期并不通用,可以看出有可能是后人仿作;从书法角度看《兰亭序》楷法严谨,跟同时代的书法发展相脱离,真正成熟的楷法要等到隋唐之际才完成,尚处在东晋的王羲之,能否超越时代完成这一楷书杰作?跟王羲之本人同时代的作品比较,也相当越离,这些都值得注意。
“《画苑掇英》序”,是1955年为上海市文物保管委员会一中中所收购的名画编印的画册所作的序,其中提到鉴别古画的方法,要从画的本身去领会;从时代风尚与画家的面貌和精神上去领会,再结合款识、印签、纸绢、著录等等来相互参证,要客观、细心、严格。而要达到这样程度,只有长久的学习。说得真好。在孔夫子旧书网查了一下,这套60年前出的画册,目前两家有售,售价从22000-30000元不等。
“书信”部分,有写给傅增湘、钱稻孙、袁同礼、叶景葵、台静农、傅斯年等人书信几通,谈的大多是工作上之事,如保护居延木简、故宫古物南迁,在香港、上海等地的工作事宜,有古人书信之风,恭敬如斯;而写给家人如大哥、三弟、儿女的书信,则大多是家长里短,聊自己在外的见闻、游览名胜、衣食住行等琐事,读来也甚为亲切。这些书信均用文言书写,读来一点都没有违和感,字里行间感受到的是谦谦君子之风,抬头写“赐鉴”、“左右”等敬语,文末用“道安”“撰安”“钧安”“崇安”“均安”等等,都值得学习借鉴。读书越多,读这些书信越有“沐如淳风”之感。不知能否见到徐森玉先生的手迹?在孔夫子旧书网查询,中华书局刚出过一本《徐森玉年谱手稿》,定价780元,不菲。从拍的照片来看,书中提及如致傅斯年的书信,都有手迹影印,考虑一下再说!
牟润孙写的“徐森玉先生九十寿序”,基本上全面回顾了先生的一生,收集古物、图书善本、精研唯识、性最嗜游、保护居延汉简。读这一篇文章,先生之风,真令人高山仰止,“先生之德其犹龙乎。”
一天之内,阅毕全书,可惜只是下半册,改日再找找上卷。(后在千禧书店找到,这是后话了)
10月29日,星期四
继续阅读《张爱玲庄信正通信集》,用了五天时间阅毕全书。在这些你来我往的书信中,庄信正和张爱玲聊文学(主要是张爱玲的作品),聊张的家人(外曾祖父李鸿章、祖父张佩纶等),聊红楼梦(包括海内外对红楼梦的研究等最新资料),聊老之将至的健康养生话题,聊在台湾和大陆的旅行(对中共、对毛的情感很复杂),而张的信件则时断时续,聊晚年被虫患所迫不断搬家的痛苦,聊文学的创作等,虽然是书信集,但读来也是文学史。如果像庄信正一样一生做一个张迷,做一个一辈子的研究者,也是一件很有意义的事!
读完这本通信集,十月马上又要结束了。下个月,准备继续阅读张爱玲,计划中的有《红楼梦魇》、《海上花列传》,夏志清编的《张爱玲给我的信》等等,计划再看几部根据张的作品改编的电影,如《红玫瑰与白玫瑰》、《半生缘》等等,加油。
今日购书单
《最美之物:日本民艺陶瓷之旅》,新星出版社,2015年5月一版,2015年7月第2次印刷,定价48元,新华书店聚畅销五折优惠,东升斋编号:1456。
开始阅读《最美之物:日本民艺陶瓷之旅》。这本由新星出版社出品的民艺书,封面摆满精美的食物和食器,但是去除封套后,呈现在眼前的是一本黑色封面的书,相当精致的一本民艺书,令人刮目相看。五折聚畅销书架上的,看来也不乏好书啊!
日本民艺运动的发起者柳宗悦曾说过:“最美之物,并非诞生于天才之手,而是诞生于普通人的日常生活”。这本《最美之物》是一场有温度的器物之旅,由日本的SML公司编辑,遍访日本国内各大民窑,以图文并茂的方式,呈现如出西窑、小鹿田烧、小石原烧等大窑,也有一些名不见经传的小窑口,可以看到这些匠人是如何经受历练,又以怎样心绪成就一件最美器物;从中可以体会真实民艺职人孜孜不倦的坚持,既有拜师学艺长达几年的艰辛,也有独立后的迷惘,好在这些匠人最终都在民艺的道路上找到属于自己的方向,如齐藤十郎的泥釉流描法、小鹿田烧的边旋转转盘边用刨子划出图案的“飞刨”和使用毛刷的“打刷毛”技法,还有使用勺子给陶器施釉和化妆土的“打挂”和用玻璃管描画图案的“筒描”等技法;牧谷窑的杉本义训采用的“纹胎”这一传统技法,需要相当的耐性;铃木稔的“益子烧”则坚持用模具来成型而不是传统的转盘。这些器物因为有匠人的匠心,因此都独具特色,呈现出跟大陆的景德镇汝窑、官窑、青瓷等完全不同的美。配合日式的食物相得益彰,这些粗朴的器物,都是日常使用的杯、碗、盆、碟,也许这样扎根民间的民艺作品,才会有持久的生命力吧!
10月30日,星期五
昨晚陪儿子看了“一条”视频,早早入睡了,早上5点半就醒来,一口气阅毕《最美之物》。这些器物,每件的背后都有故事,SML公司(暂不知来历)遍访这些民间匠人,写下一段段动人的故事。书末还附有窑口一览的地图,与书中提到的器物的日元价格概览,大多都是几千日元的日常价格,想着莹莹堂妹在日本做代购,如果在采购化妆品、药品之余,能提供这些民艺陶器的代购,该多么好?特别喜欢P46的一珍马克杯,每件日元3360元,如果代购一二放在“浅焙者”咖啡,下次去店里喝咖啡,就有专属的咖啡杯在那里等我,多好!第一篇的出西窑也提到,多多纳说,“要想磨练技艺,就得降低价格。器物直接从窑里购买,一套1万日元的陶器,可以包括两套咖啡杯和杯托(6000日元),余下的4000日元,可以搭配3000日元的糖罐和1000日元的小奶壶,或是20个2000日元的盘子。出西窑所考虑的对象不是有钱人,也不是对陶器感兴趣的人,而是当地人,就是那些最普通的消费者。他们在馈赠新婚小礼物时能负担的价格。”这段话,值得分享给金大田花田市集的小伙伴们,只有跟当地人发生联系,这样的市集才能扎根乡村,也才有意义。这本书,也拍照推荐给了扶雅书院的老板娘,让一本好书被更多人发现,就是我最大的快乐!
晚上以午夜荐书第三十九的形式,推荐这本《最美之物》,跟远在日本的堂妹莹莹联系,原来这小鹿田烧在日本的亚马逊网站就有售,下次如果请莹莹代购,倒也方便,只是不知从日本运回国内,快递费需要多少?其实不一定舍近求远,我们也可以支持身边的金大田花田市集的小伙伴自己烧制的陶艺作品,不也挺好的吗?
进入日本亚马逊网站,如入宝山,小鹿田烧,有田烧条条块块器,应有尽有,物美价廉,好好挑一挑。
午后,去市民广场散步,又去看了一次菊花展。过了明天就谢幕了,再看起码要等上一年;经过图书馆,发现好几本心仪的图书,其中有儿子老师推荐的王阳明的书,借了一本董平的《传奇王阳明》(大学班主任成光林老师推荐),一本雾满拦江的《神奇圣人王阳明》,不知道儿子喜欢那一本?还有一本《张爱玲私语录》一并借回家。经过一面书墙,全部都是商务印书馆的汉译名著,分成蓝色、绿色、橘色,放在书架上颇为壮观,令人想起“汗牛充栋”四个字。真想做个图书管理员,将这些书一本本啃完。
回到办公室,开始翻阅新借到的《张爱玲私语录》。这本书由宋以朗主编,辑录宋淇的《私语张爱玲》、宋邝文美的《我所认识的张爱玲》,由这位张平生的知交好友眼中来看张,展现一个更为立体,更血肉丰满而非外界印象中孤僻、不近人情的才女作家。其实每个人不都是如此吗?对身边的人总能畅开心扉畅所欲言,而在陌生人面前总显得拘谨,更何况是不喜交际,一向离群索居的张爱玲。所以前言有一句话深得我心:“每次想在茫茫人海中,我们很可能错过认识的机会——太危险了。命运的安排多好。”是啊,命运的安排多好。
晚上,在耀达星巴客等儿子,点了一杯馥芮白咖啡,开始阅读近日刚入手的张爱玲的《少帅》。这本未完成的英文小说《The Young Marshal》,是张爱玲当年锐意打入美国市场之作,结果因为各种理由而没有完成。其实时至今日,张爱玲的读者还是以看中文的居多,搞不明白当年张爱玲为何执意要取悦美国读者?四处碰壁后,这部遗著最后还是由郑远涛翻译成中文,在大陆和中文读者见面。而我买这本小说,除了读中文,更想读读张爱玲用英文写的原著,正文不过86页,一个晚上的时间就轻松阅毕。译者郑远涛的文笔不错,仿佛就是张爱玲自己笔下的作品,很好奇的是这样张氏风格的作品,张会用英文如何来表达?
这部小说,写的是张学良和赵四小姐之间的爱情故事,但故意将张改成陈,将赵姓改为周姓,内容基本上就是皇姑屯事件前后,张学良和赵四小姐之间的情事。两人的幽会、私订终生,读来有一种隐秘的快感,虽然是未完成稿,但已相当流畅。文中还穿插大量民国前期军阀的错综复杂的关系,难怪老美不喜欢,人都记不住,自然不愿意出,所以文稿就此搁置下来,如果不是遗产继承人宋淇之子宋以朗将之出版,世人对这部小说也就无缘得见了吧!
宋以朗先生有一段话,认为这部《少帅》和《倾城之恋》是有关联的。在《倾城之恋》这个爱情故事中,范柳原和白流苏其实是没有前途的,但一场战争成全了他们。同样,少帅和四小姐本也是没有前途的,他们之间可以有一段情,但不可能过一生,结果因为一场西安事变,终生囚禁成全了他们的爱情。可惜这是一部未完稿,写到张学良带着两个女人回到关内,就截然而止了。读完中文版,对整个故事和文字有了一定了解和熟悉后,试着读一读英文原版,应该没有太大的阅读障碍吧!
10月31日,星期六
十月的最后一天,起了个大早,叫醒儿子一起骑行椒江二桥一圈,全程16公里左右,用时一个多小时。上桥时很艰苦,走走停停,下桥就舒服多了,一路下坡,最高时速可达34公里/小时。骑行完毕,久违的大肠糕。骑到金三角又骑回家,一个早晨骑行的里程相当于半马的路程。
回家,做家务的间隙,继续听蒋勋细说红楼梦,听到第四十一回,刘姥姥进大观园,妙玉的分别心和宝玉的菩萨心肠,都说福德是菩,智慧是萨,福德双修,就是菩萨。宝玉很温暖,处处都有对人的体贴与担待,难怪贾府上上下下都很喜欢他。但是龄官却是个例外,一心只在贾蔷心上,所以宝玉终于有所领悟:“不过是各人得各人的眼泪罢了”。只是这出家人妙玉处处都在计较,喝茶要用成化窑的杯子,茶叶要用老君眉,茶水要用五年前梅花上扫下的雪水,刘姥姥喝过的杯子,说不要就丢掉了。妙玉的苦,林语堂不懂,所以逢人就说十二金钗中最讨厌的就是妙玉,这也是一种分别心啊!突然惊醒,这几天一直在看日本的小鹿田烧,这是不是也是一种迷呢?用好手中现有的表妹心心买的6元一套的咖啡杯,是不是也是一种领悟?感谢蒋勋老师提点!
午后,继续阅读《少帅》别册,看何倩彤绘的组画,读冯睎乾写的《少帅》考证与评析,听宋以朗、冯睎乾、郭梓祺三人对谈《少帅》的真幻。突然发现,阅读这样一部几十年前的未完成稿,也大有学问。俗话说,内行看门道,外行看热闹。一部小说的好和不好,在作者已逝的情况下如果不像冯睎乾这样条分缕析去深入分析,根本体会不出作者的用心之深。比如从书信中分析作者创作这部小说时参考的资料,从中查寻书中那些对话的含意和出处,作者在创作时有意无意借鉴洛丽塔的桥段,让四小姐的年龄刚好设置在十三岁,与一千多年前的杜牧诗句中的少女遥相呼应;文中四小姐和少帅忽大忽小的幻像,又令人想起掉入兔子洞的爱丽丝;在《少帅》的世界,张爱玲既是神游于军阀间的爱丽丝,也是迷倒大英雄的洛丽塔,更是被历史成全了婚姻的赵一获。在这部难产的小说中,她至少开辟了一个平行世界,让自己灰扑扑的人生在刹那间幻化成红的蓝的童话故事。文后的注释更是多达17页,令人信服。只有这么扎实的考证和索隐,才会发现一本小说的迷人之处。听到身边很多朋友说早已不读小说了,想想这种先入为主,会失掉多少阅读的乐趣啊!
继续阅读“三人谈”,也极有意思。翻译这样一部知名作家用英文写成的未完稿,该找什么人来翻译,做到“不学张爱玲,又似张爱玲”,都颇费思量;深入研究才会知道,张七十年代在美国写的四篇文章,比她在上海所谓那黄金两年好得多,不论技法和深度都远远超越。张早期的作品无甚深度,都要洒一堆金句,靠比喻、机智、文采去吸引读者。正如《少帅》一书,张学良反而不是重点,重点是张爱玲如何处理材料,如何在上面加添自己的颜色。冯睎乾认为《少帅》就像缓冲,好预备用中文写《小团圆》,所以才先用外语,跟不熟悉她的异乡读者表露自己真实的一面,但是外国读者如不花工夫看,或没那些知识背景,根本看不到细节,不会明白她想做什么,不能正确地欣赏她,当然没法正确地评价她。而这,也是张爱玲在美国屡屡碰壁的原因吧!如果没有这篇访谈,我也不会觉得这篇小说有多好。从这个角度看,《少帅》写得好,是可以抵受强光的照射,能让读者看出细节和纹理。所以,张爱玲其实是在考验你的耐性,要么不看,要么就花时间看,从这个角度来看,蒋勋的细说红楼梦是同样的道理。没有深入细品,如何能体会三百年前的曹雪芹笔下有如此深意?而如果体会不出这些深意,那《红楼梦》对普通读者不过是些少男少女的爱情故事,怎么会给这么多人带来感动?
下午,临时起意和儿子一起骑着自行车去路桥吃饭,查询百度地图,走老路是一个小时20分钟的车程,最后决定走中心大道,花了一个小时13分钟,骑行18公里,顺利于五点半之前到达,晚上下雨,放在韩克华的Jeep车顶架上带回椒江。
晚上在大哥家喝茶聊天,高朋满座,听韩克华讲电子商务和传统批发市场的存亡关系,有独到的见解。克华曾做过中国日用品商城的老总,对这一块很在行,对市场的经营定位,如何运营,如何推销,都有自己的看法和想法。虽然离开多年,但他的心中还有一本大数据,经营户多少,营业额多少,摊位费多少,供应商多少,辐射面多少,都一清二楚,因此分析起来头头是道。这七十年代的一代,真的是目前这个社会中的中坚力量,有想法、有行动力、有魄力,如果世界交给他们,应该是值得依赖的。而我这个70后,做好这个准备了吗?
(十月书单毕)